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Stava incominciando a nevicare.

La piccola Sara, il naso incollato alla
finestra, guardava con curiosita 1 primi
fiocchi di neve che cadevano molto
lentamente, volteggiando ad altalena
nell’aria gelida di quella giornata di
dicembre. Prima si guardo intorno con
circospezione, poi apri poco poco la
finestra e allungo le manine oltre il
davanzale per afferrare qualche fiocco.

- Sara!l Che stai facendo? — disse con tono
brusco la mamma, comparendo
all'improvviso alle sue spalle. — Non ti basta
la febbre che ti ¢ appena passata?r Vuoi
trascorrere 1l Natale a letto? —

- Mamma, vorret prendere qualche fiocco
di neve da mettere sull’albero di Natale;



pensa come starebbe bene, al posto della
neve artificiale — rispose Sara.

- Quanto sei sciocca, bambina mia; credi
davvero che potrebbero resistere 1 fiocchi
di neve col caldo di questa stanzar —

- Mamma, lasciami provarel — insistette
Sara. — Anche se dureranno poco, saro
ugualmente contenta. E poi ho letto sul
libro della prima classe di Lorenzo che la
neve nelle mani dei bambini dura pit a
lungo che in quelle dei grandi — aggiunse,
con un’espressione maliziosetta sul viso.

La mamma sorrise, apri la finestra, catturo
alcuni fiocchi piu grandi e li depose con
delicatezza sulle manine di Sara. lLa
bambina stette un breve momento a
guardare con occhi meravigliati 1 piccoli
fiocchi: si aspettava che si sciogliessero
subito, e invece resistevano belli gelati,
come per una strana magia. Questo fatto la
incoraggio ancora di piu nel suo intento:
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con l'aiuto di uno stecchetto li prese uno ad
uno e li deposito su altrettante palline di
vetro, le piu colorate, dell’albero di Natale
che papa aveva appena finito di addobbare.

Poi st inginocchio ai piedi dell’albero ad
ammirare quella meraviglia: era addobbato
con neve veral E 1 fiocchi resistevano senza
sciogliersi al calore della stanza e delle
palline, che contenevano una piccola
lampadina.

Stava guardando sempre piu compiaciuta,
quando noto che tanti improvvisi guizzi di
luce intensa lampeggiavano proprio nei
punti in cui aveva depositato i fiocchi di
neve. — Che sta succedendo? — si chiese
stupita, e, invece di farsi prendere dalla
paura per quel fenomeno sconosciuto, st
avvicino incuriosita all’albero.

Stava davvero succedendo qualcosa di
strano: forse stimolate da quet piccoli lampi
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emanati dai fiocchi di neve, le palline
colorate dell’albero si stavano illuminando
lentamente come gli schermi di tanti piccoli
videogiochi. Sara osservava, con
un’espressione del viso quasi inebetita, e
vedeva formarsi sulle palline, sempre piu
chiaramente, piccole figure che sembravano
quelle di tanti bambini come lei.

- Ma che sta succedendo! — si chiese
un’altra volta. — Chi ¢ questo bambino che
vedo come in un piccolo televisore dentro
questa pallina? — continuo, avvicinandosi
alla pallina rossa piu vicina a let.

- Televisore? Pallina? — disse una vocetta
che proveniva di certo dalla pallina rossa. —
Ma che stai dicendo? — continuo la vocetta
— Piuttosto tu!l Perché ti vedo come se tu
fossi dentro una goccia d’acqua?

- Chi set? — chiese Sara un po’ spaventata
questa volta, ma facendosi coraggio. — E
dove sei? Vedo tante case basse senza tetto
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intorno a te, con finestre che sembrano
occhi vuoti, e nessun albero. —

- M1 chiamo Osman — rispose la vocetta — e
sono un bambino del Sudan. Le case che
vedi sono quelle del mio villaggio, che st
trova ai margini del grande deserto; per
questo non vedi alberi. E tu chi sei?

- Mi chiamo Sara e sono una bambina
italiana. Abito poco lontano da Milano, in
riva ad un fiume dalle acque azzurre e con
tanta vegetazione lungo il suo corso. Sai
dove si trova Milano?

- Si, sil — rispose Osman — e il suo viso
divento improvvisamente molto triste.

- Perché sei diventato cosi triste, a sentire il
nome di questa citta?

Osman alzo 1l viso e 1nizio a raccontare: -
Qualche tempo fa mio padre una sera ci
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disse che voleva andare via dal villaggio. Per
la mia famiglia non c’era piu niente da
mangiare. Lunica capra che ci dava un po’
di latte era morta e non avevamo niente da
dare in cambio di un’altra. Mio padre aveva
sentito che alcuni uomini del wvillaggio
conoscevano la via per andare lontano, in
un altro paese. Sentivo dire spesso le parole
Italia, Italia.... Milano .... La c’era da
guadagnare la vita e i cibo, perché,
dicevano, € una citta ricca.

Cosi una notte partirono. La mamma, 1o e
mia sorella abbiamo pianto tanto; la
mamma aveva paura che non sarebbe piu
tornato. Invece mio padre continuava a
ripetere, prima di partire, che avrebbe fatto
venire anche noi in Italia, appena possibile.
Il viaggio in barca per attraversare il mare
era pericoloso e costoso. Per guadagnare 1
soldi, tanti soldi, per pagare 1 padroni della
barca mio padre lavoro per molto tempo in
un porto dell’Algeria a scaricare pesce. Ma
anche da li ¢ dovuto scappare, perché le
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autorita algerine lo hanno preso e volevano
rimpatriarlo in Sudan.

Alla fine parti, con altri compagni; con
molto pericolo arrivarono in Italia. In mare,
con poca acqua, il cibo fini subito, una
tempesta fece traballare pericolosamente la
barca, e fini anche il carburante del motore
prima di arrivare sulle coste italiane.

Osman ebbe una lunga pausa e respiro
forte. — Si ¢ salvato tuo padre? — lo incalzo
Sara.

- Furono soccorsi da un guardiamarina
italiano e quando sbarcarono furono portati
tutti in un grande villaggio da cui non
potevano uscire: c’erano palizzate attorno, e
rete metallica.

Le guardie dissero che erano clandestini,
che non potevano rimanere in Italia. Cosi
un giorno li portarono su un aereo e li
rimandarono ai loro paesi e villaggi. Fu cosi
che anche mio padre ritorno, triste, da noi.

11



Questa ¢ la sua storia..

Qui nulla ¢ cambiato; almeno avessimo
avuto 1 soldi guadagnati per pagare il
viaggio:  saremmo  considerati  ricchi
dall’altra gente del nostro villaggio. Molti
uomini qui sono in questa situazione.
Sopravviviamo con un po’ di cibo che ci
mandano gli atuti umanitari. —

Osman ammutoli per un poco e poi riprese
con un filo di allegria nella voce: - Che bella
casa hail Quanto cose ci sono in questa
stanza in cui ti trovi ora! Nella mia casa c’¢
solo un grande tappeto. Che dici? Se la mia
famiglia fosse arrivata a Milano avrebbe
potuto avere una casa cosi piena di cose

belle?

Sara aveva aperto le labbra per rispondere,
ma il fiocco di neve sulla pallina rossa si
sciolse e I'immagine di Osman divenne
sempre piu fioca, fino a  sparire
completamente.
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Pero continuavano ad emettere la loro luce
da videogioco le altre palline. Sara si sposto
verso quella verde.

Guardo dentro la pallina strizzando gli
occhi per vedere meglio, e con grande
curiosita. Vedeva una bambina che stava
camminando con grande difficolta, ne capi
subito i1l motivo e resto impietrita: alla
piccola mancava una gamba. Per avanzare
utilizzava una stampella di legno fatta alla
bell’e meglio.

- Chi sei? Come ti chiami? — chiese Sara
facendosi coraggio.

- Di chi ¢ questa voce? — disse la bambina,
guardandosi in giro appoggiata alla sua
stampella. — Ah, ecco! Ti vedo, ma perché
mi sembri sospesa in una bolla d’aria? Che
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strano! o mi chiamo Nafas e sono una
bambina afgana. Sai dov’¢ ’Afghanistan? —

- Si certo; lo abbiamo cercato un giorno a
scuola sulla carta geografica, perché
parlavamo di guerre e bambini. lo mi
chiamo Sara e sono una bambina italiana. —

- Guerre e bambini? Certo che ci capiti a
proposito! — disse Nafas. — Dicono che qui
nel mio paese la guerra ¢ finita, ma per me e
per la mia gente ci vorra molto tempo per
riprenderct la nostra vita. Le conseguenze
andranno avanti ancora per molto tempo.
Vedi come sono messa i0? —

- T1 riferisci al tuo modo di camminare? —
ribatte Sara. — Che t1 ¢ successo alla gamba?

Un incidente?

- Non un incidente, ma la guerra — rispose
Nafas. — E stato un pappagallo verde. —
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- Un pappagallo verde? —

- S1 — racconto Nafas. — Le chiamano
pappagalli  verdi, ma sono bombe
antiuomo, piccole, con due alette verd: che
sembrano un giocattolino, e assomigliano
appunto a pappagallini. Durante la guerra
ne hanno lanciate molte dagli aerei; poi
hanno bonificato solo in parte. Qualcuno
per sbaglio le prendeva in mano o «ci
metteva sopra un piede e .... buuumm: ti
trovi all’ospedale e t1 amputano la parte del
corpo colpita. Sapessi, Sara, quante ce
n’erano; ¢ quanti bambini sono stati feriti e
mutilati! —

- Mi dispiace molto, Nafas! — disse Sara
rabbuiandosi in viso. — e adesso che ci
penso, questa storia dei pappagalli verdi
I’ho gia sentita dalla mia maestra, che un
giorno ci ha letto un brano di un libro
scritto da un medico italiano che ha
lavorato nel tuo paese. Ma perché proprio 1
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bambini? Che cosa c’entrano loro con la
guerra det grandi? —

Nafas scrollo la sua testolina: - Chi fa Ia
guerra non guarda dove colpisce, grandi e
bambini, case e animali, fabbriche e strade:
I'importante ¢ distruggere. E la lezione del
nostro paese non € servita a niente: nel mio
villaggio qualche giorno fa gli anziani
dicevano che in un altro Paese lontano da
noi hanno lanciato ancora piccole bombe
che colpiranno anche i bambini. Non le
chiamano piu pappagalli verdi, ma bombe a
grappolo, pero sono quast la stessa cosa. —

- Mi piacerebbe conoscere la tua storia, la
tua scuola, come vivi, — disse Sara. Ma
questa volta fu lei a non poter avere una
risposta: il fiocco di neve che era sulla
pallina verde st era sciolto, la luce della
pallina si era affievolita e I'immagine di
Nafas che sgambettava lungo una via arida
€ sassosa scomparve piano piano.
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Sara resto a fissare ancora la pallina verde e
non giro subito lo sguardo da un’altra parte:
la storia di Nafas ’aveva molto turbata

KRk

- Ehi tu! Perché te ne stai come sospesa in
una bolla d’aria? — Qualcuno attirava cosi
lattenzione di Sara, che si riprese dal
torpore in cui I'aveva lasciata 'ultima storia.

- B’ una storia strana — rispose Sara
guardando la pallina blu dalla quale
proveniva la voce; — te la raccontero

un’altra volta. Piuttosto, chi sei? Dove sei?
Vedo molta gente attorno a te e un grande
spiazzo vuoto in mezzo a grattacieli molto
alti, —

- Sono John, ho otto anni e sono a New
York, nel luogo dove prima c’erano due
torri alte alte, piene di uffici e di gente che
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lavorava. Esattamente cinque anni fa sono
state distrutte con un attacco aereo. Ora noi
siamo qui a ricordare le vittime di quella
grande tragedia. Io in quella disgrazia ho
perso 1l papa, la mamma e un fratello.

Ma ... tul chi sei? —

- Mi chiamo Sara e sono una bambina
italiana. Mi rattrista molto quello che dici!
Io conosco la storia delle torri di New
York, ma ero piccola quando ¢ successo.
Tu che cosa ricordi? Con chi vivi ora? —
chiese Sara

- Non ricordo molto neanche io — John
prese a raccontare; - ero piccolo, quasi non
ricordo nemmeno mamma e papa. Ho visto
in televisione tante volte le immagini
dell’attacco alle torri ed ogni volta che le
rivedo, di notte non dormo. Penso ai miel
genitori e a mio fratello Ben. Loro erano
alle Torri per caso: erano saliti alla terrazza
in cima per mostrare a Ben il panorama di
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New York, ma forse non sono mai arrivati
in cima. E non ne sono piu scesi.

Ora vivo con la nonna, non piu nella
grande citta; ci stamo trasferiti in campagna
nella grande fattoria dello zio. La nonna
spesso mi racconta come hanno vissuto
quei terribili giorni. Dice che 1 responsabili
sono uomini pieni di odio che qui in
America chiamano terroristi, ma che loro si
definiscono combattenti della guerra santa.
Ma dice anche che per combattere il
terrorismo abbiamo creato altre guerre e
altro odio. —

- Sai, John? — ribatt¢ Sara — le stesse cose le
dice il mio nonno. Noi siamo piccoli, ¢
difficile per noi dire se ¢ proprio cosi. Ma
se due persone grandi, che vivono cosi
distanti e in Paesi cosi diversi come il tuo e
il mio, ragionano allo stesso modo, non ti
sembra una cosa significativa? —
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- Hai ragione — disse John. — Alla nonna
quando racconta delle torri gemelle, quando
pensa a chi ha perso, quando vede le
immagini, vengono gli occhi lucidi; non
piange per non farsi vedere. Ma quando
parla dei terroristi e di chi li combatte
facendo altre guerre, si sente nella sua voce
non l'odio, ma la speranza che un giorno
nel mondo arrivera la pace. —

- Non la conosco, ma so che ¢ una donna
in gamba, la tua nonna — aggiunse Sara. —
Ia mia mamma mi ha detto che
ricostruiranno le torri. E’ vero? —

- Non so che cosa faranno — rispose il
ragazzo. — lo vorrei che chi da lontano
vedra o le nuove costruzioni, o il vuoto
lasciato dalle torri, possa avere un pensiero
di pace come quello della nonna. —
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- Sei una ragazzo in gamba come la tua
nonna, John — disse Sara. — Ciao John.
Buon Natale. —

- Ciao Sara. Buon Natale anche a te.

La luce nella pallina blu divenne fioca fioca,
e si spense in un attimo. Una piccola goccia
d’acqua teneva il posto del fiocco di neve
che si era sciolto.

*kkikk

Sara sposto lo sguardo sulla pallina gialla a
fianco, e vide un paesaggio spoglio e
grigiastro, e tante persone dentro le acque
basse ma impetuose di un torrente. Erano
immersi fino alle caviglie e le loro schiene
erano chinate verso il fiume.

Vide un bambino in primo piano e lo
chiamo: - Ehil Chi sei? Che cosa stai
facendo? —
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- Non lo vedi? — rispose; - sttamo cercando
I'oro. Tu piuttosto: chi sei? Che ci fai li
sospesa come 1n una bolla d’aria. -

- >oro? — esclamo Sara.

- Certo, P'oro! Mi chiamo Juanito e sono un
bambino boliviano, ho dieci anni. Come
molti miet amici, che vedi qui, cerco le
pagliuzze d’oro in questo fiume. Quello che
ricaviamo serve alle nostre famiglie per
vivere. Mio padre lavora nella miniera d’oro
li su quella montagna, — continuo indicando
un monte completamente privo di
vegetazione alle spalle del flume — mentre
10, la mia mamma e 1 miei fratelli cerchiamo
pagliuzze in questa acqua gelida. Vogliamo
guadagnare  abbastanza  per  pagare
'allacciamento all’acqua potabile per la
nostra casa. E tu chi sei? Che lavoro fai? —
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- Mi chiamo Sara, sono una bambina
italiana; ho dieci anni come te. Ma io vado a
scuola, non faccio nessun lavoro. —

- Solo a scuola? E quando non c’¢ la scuola
che cosa fai? — chiese Juanito.

- Beh, nel tempo libero dalla scuola posso
fare tante cose: leggere, vedere la
televisione, stare con le mie amiche, andare
in giro coi miel genitori, giocare. Tu non
giochi mair

- Solo la domenica, dopo la messa — rispose
Juanito. — Padre Felipe ci fa giocare una
partita di pallone. Ma poi il pomeriggio
torniamo al fiume. Sei fortunata tu, a non
aver bisogno di lavorare. —

- Si, hai ragione: non ne ho bisogno perché
1 miet genitori lavorano e possono
sostenere le spese della vita familiare. Ma ti
devo anche dire — preciso Sara — che in
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Italia la legge proibisce il lavoro dei
bambini. —

- Gia, la legge! — disse Juanito — Anche qui
in Bolivia la legge proibisce il lavoro
minorile; ma persino padre Felipe quando
si parla di questo scuote la testa. Ieri ci ha
detto che convincera 1 nostri genitori a
lasciarci con lui almeno tutta la giornata di
Natale, ma non ¢ sicuro di riuscirci. I.’anno
scorso ha fatto una dura battaglia con 1
nostri genitori per farci mandare a scuola
almeno qualche giorno alla settimana, ma
non ha ottenuto niente. —

- Sono proprio fortunati, questi bambini
italiani! — Una voce sottile e delicata si fece
sentire appena appena, ma non manco di
attirare 'attenzione di Sara e Juanito.

- E tu chi sei? Hai sentito quello che
abbiamo detto? — esclamarono insieme 1
due bambini, guardando verso una pallina

24



arancione, da dove sembrava venire la
vocetta.

In effetti nella pallina arancione Sara vide
una bambina che teneva in mano un
pallone di cuolo, seduta ad un tavolino in
una stanza spoglia e poco illuminata.

- Mi chiamo Ho Chin, sono una bambina
indocinese; ho anche io dieci anni e cucio
palloni di cuoio. Lavoro dieci ore al giorno
per atutare la mia famiglia. Anche io non
vado a scuola: mio padre non vuole. Dice
che se 10 e 1 miel fratelli non aiutiamo la
famiglia, non avremmo neanche 1 soldi per
comprare il cibo. Guarda le mie mani: sono
rovinate dal cuoio, dal filo e dall’ago. Se
smettessi ora di cucire palloni, mi o
vorrebbe un mese prima di riuscire a
scrivere con una penna. —

- Mio Dio — esclamo Sara guardando le
mani di Ho Chin. — Ho visto anche 1 piedi e
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le gambe di Juanito: pelle cotta e arrossata
dall’acqua.

- B’ vero! — rispose Juanito. E aggiunse: -
Qualche volta la domenica non riesco
nemmeno a mettere le scarpe per la messa e
la partita. Ma piuttosto che rinunciarci ci
vado a piedi nudi. —

- Dove finiscono 1 palloni che cucite? —
chiese Sara a Ho Chin.

- In tutto 1l mondo, anche 1n Italia — rispose
la piccola indocinese. — Un giorno su una
rivista ho visto uno famoso gilocatore
italiano che teneva fra le mani uno dei
nostri palloni: ’ho proprio riconosciuto
dalla marca e dalla cucitura. —

- Chissa se ¢ a conoscenza che gioca con

palloni che sono stati fabbricati sfruttando
il lavoro minorile, impedendo a molti
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ragazzi di occupare parte del loro tempo
giocando — rifletté fra sé Sara a voce alta.

Ma non ebbe il tempo di dividere questo
suo pensiero con Juanito e Ho Chin: i
fiocchi di neve sulle palline in cui erano
comparsi questt due ragazzi si sciolsero... e
come per le altre palline la luce divenne
prima fioca fioca e poi si spense del tutto.

Sara fu presa da un forte sentimento di
tristezza per quanto aveva sentito dal
ragazzo boliviano e dalla bambina
indocinese; e anche da un grande
sentimento  di  impotenza: si  stava
chiedendo, senza potersi dare una risposta,
come avrebbe potuto aiutare 1 tanti bambini
sparsi nel mondo che lavorano invece di
giocare ¢ andare a scuola. — Ne patlero
stasera col nonno — si ripromise.

*kkkk
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Fu strappata ai suoi pensieri da un grande
trambusto che stava succedendo nella
pallina bianca poco distante. Sara vide due
poliziotti che rincorrevano tre ragazzi.

- Che sta succedendo? — si chiese. — Ma
quella ¢ la stazione centrale di Milano. La
riconobbe per esserci stata tante volte con
mamma € papa, in partenza o In arrivo in
occasione det loro frequenti viaggi.

Vide uno det ragazzi sfuggire ai poliziotti,
facendo nascondino fra 1 passanti o dietro
oli alberi del viale che fiancheggia la

stazione.

Quando il ragazzo ebbe un attimo di calma,
mentre, nascosto dietro un’automobile,
aspettava che 1 poliziotti st allontanassero,
Sara si rivolse a lui: - Ehi, che succede? —

28



- Zittal Abbassa la voce! Chi sei? Perché
sembri appesa in una goccia d’acqua’ —

rispose 1l ragazzo.

- Mi chiamo Sara. E tu chi sei? Perché ti
rincorrono 1 poliziotti?

- Io mi chiamo Adrian — rispose 1l ragazzo.
— Lasciami riprendere fiato e ti racconto la
mia storia. T1 dico subito che ho fatto una
cosa non bella, ma non giudicarmi male!
Lasciami prima raccontare.

- Sono qui per questo — lo rassicuro Sara.

Adrian inizio. — Sono un ragazzo di diect
anni. Qualche mese fa due uomini del mio
paese, la Romania, diedero dei soldi ai miel
genitori in cambio del permesso di portarmi
in Italia a lavorare. Avevano promesso loro
anche di mandare in Romania, tutti 1 mesi,
un po’ di soldi del mio lavoro.
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I miei genitori hanno accettato perché
sono poveri e molto spesso manca anche di
che mangiare.

Quando pero sono arrivato in Italia, mi
sono trovato una brutta sorpresa: il lavoro
era quello di rubare. Se tutte le sere non
porto almeno duecento euro ai miei
padroni, loro mi picchiano a sangue. E si
comportano allo stesso modo con gli altri
due ragazzi che hai visto fuggire. Cosi sono
qui in questa stazione e cerco di rubare
dalle borse dei viaggiatori 1 portafogli. —

- Ma accidenti, - esclamo Sara — quante
brutte storie di ragazzi mi devo sentire oggi!
Ma tu non puoi continuare a vivere cOsl.
Deve pur esserci un modo per ribellarti!

- E come? — chiese Adrian. — Guarda che
cosa mi hanno fatto ieri, per non essere
riuscito a portare almeno duecento euro — e
si sollevo la maglietta, mostrando dei grossi
lividi bluastri sulla schiena e sulle braccia. —
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Pensa se dovessi scappare o ribellarmi, che
cosa mi farebbero! E poi sono sicuro che se
la prenderebbero coi miei genitori; hanno
gla minacciato una cosa del genere. -

- Ma 1 tuot sanno che cosa fai realmente qui
in Italia? — chiese Sara

- Non credo proprio — rispose Adrian — e
purtroppo credo che se ne disinteressino.
Alla mia partenza erano cosi disperati per
la nostra poverta, che quasi neppure mi
salutavano. Per fortuna so che 1 miel
padroni mandano loro qualche soldo ogni
mese. Molto meno di quello che avevano
promesso. Ho provato a scrivere in
Romania, ma non so se la lettera ¢ arrivata
e se hanno risposto. Chiedevo che mi
facessero tornare, senza dire perché. —

- Mi dispiace, davvero, per tutto questo —
disse Sara. — Vorrei aiutarti. Ma se vuoi che
qualcuno davvero ti dia una mano, devi
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essere tu a compiere un atto di coraggio.
Devi rivolgerti proprio ai poliziotti che ti
hanno rincorso e devi raccontare tutto a
loro. Vedrai che ti aiuteranno e ti
proteggeranno dat tuot “padroni”, come tu
li chiami. —

- Al poliziotti?? — si stupi Adrian.

- Si, proprio a loro — confermo Sara. —
Quest’anno con la scuola abbiamo fatto
una visita alla questura e i ci hanno
spiegato che hanno un servizio di tutela
contro gli abusi di ogni genere verso i
minori. Una brava ispettrice di polizia ci ha
raccontato come fanno. Ti prego, fidati di
loro! —

- Non so ... - disse Adrian confuso. —
Forse un giorno. .. chissa... -

Proprio in quell’attimo il fiocco di neve
posato sulla pallina bianca in cui era
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comparso Adrian st sciolse. La luce si
affievoli e la scena scomparve agli occhi di
Sara.

*kkikk

Sara sposto subito il suo sguardo sulla
pallina celeste accanto a quella bianca.
Dentro c¢i vide una bambina che stava
piangendo disperata, seduta sul letto nella
sua cameretta.

- Perché piangi cosi? — le chiese.

- Chi mi chiama? — rispose tra i singhiozzi,
guardandost in giro.

- Sono io. Sara. Mi vedi? —
- Si che ti vedo. Piango perché sono molto
triste. Mi € successa una cosa brutta. —

rispose la bambina.

- Hai voglia di raccontare? — le chiese Sara.
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- Si, forse mi fara bene. — E inizio: - Mi
chiamo Gabriella, e quando avevo due anni
sono stata adottata dopo aver vissuto con la
mia mamma vera in una comunita. Lei poi
mi abbandono e io fui affidata ad una
giovane coppia senza figli; con loro sono
stata un anno intero e poi il tribunale decise
di affidarmi definitivamente ad un’altra
coppia che aveva gia un bambino.

Con loro sto bene, mi hanno educato e mi
vogliono molto bene. Sono allegri, attenti a
tutte le mie necessita, con loro ho fatto
tante belle esperienze. Il loro bambino, che
si chiama Lorenzo e che ¢ piu grande di me
— ho dieci anni — ¢ per me un vero fratello.
E loro sono per me 1 miet genitori.

Qualche giorno fa, mamma e papa, con gli
occhi umidi, mi hanno detto che forse non
posso piu stare con loro. La prima coppia
con cui sono stata, sostenendo che il
tribunale aveva preso una decisione
sbagliata, ha fatto una causa, che ¢ durata
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tanti anni, e ha vinto i vari momenti del
processo.

Ora una corte che ha un nome difficile
decidera per l'ultima volta: se dara ragione
alla prima coppia, dovro tornare con loro.
Io non ho niente contro di loro, ma non li
conosco, la mia famiglia ¢ questa, non
voglio cambiare mamma e papa. E non
avrel piu un fratello — concluse Gabriella tra
1 singhiozzi.

- Quello che mi racconti ¢ terribile! Ma
come si fa a decidere una cosa del genere?
Non esiste proprio nessun modo per fare in
modo che questa sentenza sia favorevole a
te? — disse Sara.

- Non lo so! — ribatté Gabriella. — Le
sentenze sono state tante, come sono stati
tantt 1 tribunali, gli avvocati, 1 periti, gli
psicologi. Ognuno ha detto la sua e nel
corso di questi anni c’¢ stata un’altalena
continua: deve tornare col primi genitor;
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no, puo restare con quelli attuali; forse, ma 1
primi hanno gia vinto due cause; non
importa: ¢ la causa finale quella che conta.
La causa finale arrivera tra poco ed io
dovro lasciare 1 miei genitori. —

- Sono veramente dispiaciuta e rattristata —
disse Sara. — Quella che stai subendo ¢ una
vera ingiustizial — aggiunse con rabbia - . -
Come si fa a strappare cosi una bambina
alla sua famiglia? Sai che cosa faremor
Domani a scuola proporro alle maestre che
tutti 1 bambini della mia classe scrivano una
lettera alle persone che contano e at
principali giornali per raccontare questa tua
storia assurda. —

- Grazie, sono commossa per la tua
comprensione — replico Gabriella. —
Almeno in questo momento ho trovato una
nuova amica. —
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- Ci puoi contare — disse Sara. Intanto la
luce della pallina di Gabriella si affievoli a
poco a poco e si spense. D1 tutte le luci che
si erano spente, Sara avrebbe voluto che
quest’ultima durasse un po’ di piu.

*kkkk

- Utfa — dice una vocetta che proveniva
dalla pallina argentata appena vicina, e
ripet¢ — Utfa, uffal -

Sara guardo bene e vide una bambina
seduta sulla poltrona di una bella casa. - Chi
sei? - le chiese. - Perche sbuffi cosi? -

- Sono Marinella — rispose la bambina — e
sbuffo perche mi annoio.

- Qual ¢ il problemar - chiese ancora Sara.

- E' che non so che cosa fare: ho letto un
libro intero, in tv non c'é nulla che mi
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interessa, le mie amiche stamattina non
sono  disponibili, eccetera,  eccetera,
eccetera. B tu chi set? Non puoi venire qui
con me a giocare e a farci compagnia
insiemer -

- M1t chiamo Sara e abito in provincia di
Novara. Tu di dove sei? -

- Abito a Roma. -

- Beh, allora direi che la tua proposta non ¢
cosi immediatamente realizzabile — disse
Sara ridendo

- Utfa, uffa, uffal - ripete tre volte
Marinella.

- Ma perche sei cosi tanto annoiata? - le
domando Sara.

- La mia situazione € presto raccontata —
disse Marinella. E comincio: - Passo molte
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ore da sola. Papa e mamma lavorano molte
ore al giorno e io sto con la nonna, che
qualche volta mi fa compagnia si, ma riceve
spesso le sue amiche e fanno lunghe
chiacchierate da grandi. Loro sono
disponibili, quando 10 esprimo un
desiderio, a comprarmi qualsiasi gioco,
libro o dvd. Ma non ¢ quello che voglio.
Vado a scuola volentieri e quando sono
con 1 miei compagni di classe sto bene, ma
tu sai che a scuola si lavora, e sodo. Fuoti di
scuola vado a danza, a catechismo e in
piscina. A danza se osi dire tre parole la
signorina utrla, perche dice che sprechiamo
tempo; a catechismo la suora fa lezione, e
non puoi chiaramente occuparti di altre
cose; in piscina ci si allena duramente, e
non se ne parla di fare una nuotata per
g10co.

Il resto del tempo lo passo nella casa della
nonna: non vuole che esca da sola; le mie
amiche vengono qui raramente; non c'¢ un
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posto dove potremmo trovarci tutte
insieme per qualche ora alla settimana.
Quello che vorrer ¢ molto semplice: passare
qualche momento ogni giorno con le mie
amiche e decidere noi che cosa fare e di che
cosa occuparct. Ti sembra una cosa tanto
difficile da realizzare?

- No certo, - rispose Sara — a me capita tutti
1 giorni! -

- Accidenti quanto set fortunatal - ribatte
Marinella.

- Beh, si tratta di fortuna per modo di dire
— preciso Sara. - Io capisco che molto
dipende dal luogo in cui vivi: io abito in un
paese non tanto grande, e uscire da soli per
1 ragazzi non ¢ un grosso problema, mentre
a Roma ... Anche io e le mie amiche siamo
impegnate nelle attivita che tu fai, ma nei
momenti in cui non abbiamo impegni ci
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troviamo a casa di qualcuna di noi o
all'oratorio.

- Che bello! E' proprio questo che mi
piacerebbe — esclamo Marinella.

- Non ne hai mai parlato con 1 tuol
genitori? - chiese Sara. - Io credo che se
racconti loro questo tuo desiderio, cosi
come hai fatto con me, troverete insieme
una soluzione. -

- Hai ragione — disse Marinella. - Stasera
stessa parlero con loro. -

E come per le altre palline, anche la luce di
quella argentata si spense a poco a poco,
mentre Sara rifletteva fra sé: - Ecco una
nuova storia, molto diversa dalle altre: una
bambina ha tutto e riesce anche ad

annoiarsi! -
*kkkk
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Ma non ebbe il tempo di continuare, perché
fu attratta dall'ultima pallina sulla quale
aveva posato un fiocco di neve. Era dorata,
e la luce le sembrava piu intensa di quella
delle altre. Guardo, ma questa volta non
c'erano bambini nella pallina; le sembro
invece di riconoscere un ambiente a lei
noto.

- Ma quella che vedo ¢ la casa dei nonni! -
esclamo sorpresa.

- Buongiorno piccolal - senti dalla voce del
nonno, che individuo seduto in poltrona
col suo giornale preferito.

- Buongiorno — senti dalla voce della
nonna, seduta sul divano che lavorava

all'uncinetto.

- Nonno! Nonna! Anche voi nella pallina
del mio albero di Natale?
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- Si certo! - disse il nonno. - E abbiamo
seguito tutte le tue conversazioni con tutti 1
bambini che hai conosciuto. -

- Che tristezza, nonno! - disse Sara con
voce accorata. - Bambini colpiti dalla guerra
e dalla poverta, picchiati, costretti a rubare,
a lavorare, privati del gioco e della scuola; e
poi invece bambini che hanno tutto ma non
le occasioni per giocare e divertirsi, perche
la vita in citta ¢ la loro peggior nemica. Ma
che succede a questi bambini nel mondo?
Nessuno fa niente? -

- Non essere ingiusta, Sara — ribatté il
nonno. - Si fa molto invece! Il problema ¢
che c'¢ troppo da fare, perche le violazioni
sono tantissime, e le persone che c
lavorano, soprattutto volontari, sono pochi.

- Noi che abbiamo una vita normale siamo
chiamati fortunati; ¢ questo che mi sembra
terribile! - disse Sara.
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- Certo, - rispose la nonna — a chi non ha le
cose essenziali gli altri sembrano fortunati.
Ma noi sappiamo che non deve essere
ritenuta fortuna poter fruire dei diritti
primari.

- C'e anche un documento
dell'Organizzazione delle Nazioni Unite, la
Convenzione internazionale sui Diritti
dell'Infanzia, del 1989, - aggiunse il nonno
— che stabilisce 1 diritti irrinunciabili dei
bambini e del ragazzi. St puo dire che tutti 1
paesi che aderiscono allONU I'hanno
firmata, ma essa spesso ¢ disattesa, e non
solo net paest povert. Anche nei paesi
cosiddetti civili quei diritti non vengono
rispettat;, quando prevalgono le ragioni
della cattiveria e dello sfruttamento. -

- Not bambini “fortunati” possiamo fare
qualcosa? - chiese Sara
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- Certo che sil - disse con decisione la
nonna. - Non ti voglio suggerire delle cose
da fare: sei una bambina in gamba e ci puoi
arrivare con l'aiuto di mamma, papa, le tue
amiche, le tue maestre. Questa volta siamo
noi che ti diciamo, come tu hai detto
glustamente a moltt dei piccoli amici
conosciuti per mezzo dell'albero di Natale,
- parlane con loro, e insieme troverete cose
da fare. -

- Si certo, lo faro — promise Sara. - Grazie
nonni. Buon Natale. -

- Buon Natale, piccola — rispose il nonno.

- Buon Natale anche a te — rispose la
nonna.

Anche la loro pallina st spense; tutti i
fiocchi di neve si erano sciolti, ed ora
l'albero di Natale di Sara sembrava proprio
un normale albero di Natale.
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In quel momento nella stanza entro la
mamma:

- Stavi parlando? Con chi stavi parlando? -
chiese.

Sara rispose: - Mamma, ho una storia di
Natale da raccontarti. -
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